皇帝可不是谁想当就能当的。当天下还在他姓的手里，若想取而代之做皇帝，既要倚靠实力权谋，还须擅长舆论宣传，鼓吹改朝换代乃天命所归；而天下已归自家时，因特定情势以特殊身份继位的皇家后代，也总要编派些吉祥的前兆。《宋史》诸帝纪就颇有这类记载，以今天眼光看来，当然都神神叨叨而不足凭信，却是当时骗人鬼话混入一代正史的遗骸。这里，不妨就这一话题略做梳理，看看究竟是些什么玩意儿。
宋太祖凭借着陈桥兵变，建立了赵宋王朝。他对历史确有大贡献，《宋史》点赞宋代“声明文物之治，道德仁义之风”，绝不逊色于汉唐。但天下毕竟从孤儿寡母手里夺来的，底气未免不足，便在出生与称帝上做足了文章。《太祖纪》先是说赵匡胤诞生洛阳夹马营之际，“赤光绕室，异香经宿不散；体有金色，三日不变”，凸显他呱呱坠地时，就“知其非常人”，是当皇帝的料。继而附会陈桥兵变前“日下复有一日”的天象，潜台词指涉这“复有一日”就是宋太祖，上天命定他“起介胄之中，践九五之位”，这样一鼓捣，黎民百姓也毫不怀疑宋代后周确是天命所归了。
宋太宗在斧声烛影中上位，个中猫腻成了他一大心病，赶紧炮制吉兆，载之国史。他与太祖一母同胞，《宋史·太宗纪》便说杜太后怀他时，“梦神人捧日以授，已而有娠”。在“天无二日，国无二主”的帝制时代，太阳俨然是皇帝的同位语，太宗当然是皇帝的命。无独有偶，他出生时也是“赤光上腾如火，闾巷闻有异香”；长大以后，则“隆准龙颜”，一副帝王相。明眼人不难发现，其“赤光”、“异香”之兆居然与太祖哥如出一辙，这2.0版编得不免粗劣。
若按杜太后在“金匮之盟”中定下的“三传之约”，太宗的皇位理应再传其胞弟赵廷美。但他下毒手逼死了廷美，让亲儿子接了班，也就是宋真宗。真宗背着乃父的负资产，继位之后也只得乞灵于符瑞，借以宣示继统的合法性。《宋史·真宗纪》再次留下了类似记载：他的母亲“梦以裾承日有娠”，出生时也“赤光照室，左足趾有文成‘天’字”，昭告自己确是“真命天子”的主。
宋仁宗践祚倒是风波不惊，无奈没留下皇嗣，只得立堂兄濮安懿王之子为皇太子，此即宋英宗。英宗以旁支承统，亟须神化亲老爸来加强自信。《英宗纪》便说濮安懿王曾“梦两龙与日并堕，以衣承之”；英宗落地也是“赤光满室，或见黄龙游光中”。“赤光”云云，用得有点滥；“或”字更近乎捕风捉影。但帝制时代“龙”与“日”专用以隐喻皇帝，也坐实了他“卒践帝位，岂非天命”！
下一位宋神宗是货真价实的先帝嫡长子，御极承统按说名正言顺，之所以仍罩以“祥光照室”，也许与宋英宗弥留之际才应大臣敦请仓促立为皇太子不无关系。宋哲宗也以宋神宗亲生子而位登九五，但其时党争激烈，新党诬陷高太后曾打算立神宗之弟赵，所以仍有必要借重“赤光照室”的符瑞。
靖康之变后，徽、钦二帝与直系亲王全做了金朝的阶下囚。在非常形势下，宋高宗作为宋徽宗第九子，才以漏网之鱼侥幸躐登大宝。《宋史·高宗纪》也有其出生之际“赤光照室”的预兆。不仅如此，他还自编了即位前梦见皇兄宋钦宗亲赐皇袍之类的大梦话，借所谓“瑞应”来印证他“中兴自有天命”。
无奈宋高宗绝后，只得选立太祖后裔、秀王之子为皇太子，此即宋孝宗。孝宗既以旁支宗亲入承大统，仍有必要附会祥瑞。《宋史·孝宗纪》便说其母怀他前“梦人拥一羊遗之曰：以此为识”，历来以“羊”兆示吉祥，他出生时果然“红光满室，如日正中”，应了做皇帝的兆头。
其后，宋光宗与宋宁宗分别是孝宗的亲儿孙，《宋史》没再渲染什么朕兆。但宋宁宗再次断后，生前选定太祖十世孙赵竑为皇子，有意让他承袭皇位；却被权臣史弥远做了手脚，废黜并逼死了赵竑，拥立了另一位太祖十世孙赵昀，是为宋理宗。理宗以远支宗室荣王之子捡了个天大的漏，皇位来得不正，神话也编得更离奇：
生于邑中虹桥里第。前一夕，荣王梦一紫衣金帽人来谒，比寤，夜漏未尽十刻，室中五采烂然，赤光属天，如日正中。既诞三日，家人闻户外车马声，亟出，无所睹。幼尝昼寝，人忽见身隐隐如龙鳞。（《宋史·理宗纪》）
“如日正中”，“龙鳞隐隐”，还能不是真命天子吗！可惜他直到晚年也没能诞育下龙种，又不情愿将皇位拱手让给关系疏远的旁支宗室，决意肥水只灌自家田，去世前一年册立亲侄儿为皇太子，也即宋度宗。据晚宋周密的《癸辛杂识》，生母怀度宗时，自感出身微贱而吞服了堕胎药，岂料打胎未成，反致使他出世时手足软弱，迟至七岁才开口说话，智力分明低下。《宋史·度宗纪》留有为他继位而编造的神话，一则说出生前其嫡母“梦日光照东室”；一则说其生母“梦神人采衣拥一龙纳怀中，已而有娠”。既然“龙纳怀中”，当然是真龙种，而种种弱智症状竟吹嘘成“资识内慧”与“言必合度”。宋理宗收养他入宫时胡吹道：“此十年太平天子也！”他果然在位十年，但期间南宋的覆亡却也铁定成局。其后，南宋末三帝都是其亲骨血，却全是娃娃皇帝：恭帝在位仅两年，元军下临安时当了俘虏；帝昰与帝昺相继流亡，帝昺就是由陆秀夫背负蹈海的小皇帝。末三帝下场如此，也不可能再胡诌什么吉兆了。
总之，从宋太祖到宋度宗，《宋史》诸帝纪中“祥光”、“赤光”、“红光”、“日光”之类瑞兆连篇累牍，令人读来怎么也有炫目的“光污染感”。揣度其用意，无非《说文》强调的：“古之神圣，母感而生子，故曰天子”，藉以表明登极称帝的神圣性。这种假借祥瑞而自诩神圣的发明权，也并非创立宋朝的赵家人。读者若有兴趣，不妨去翻翻宋代以前的历代正史，类似做皇帝的朕兆可多了去的。宋代以降，这一老谱仍不断袭用。且不说元明清三代，即便民国前期“筹安会”出笼洪宪帝制，张罗“国民投票”劝进之时，不也出过所谓“宜昌石龙之瑞”吗！
然而，“祥瑞”也好，“吉兆”也罢，前人一针见血指出：“所以愉快君王之心志，表扬隆兴之征兆，无一非虚伪欺诈之文”（易白沙《帝王春秋·虚伪第五》）。也就是说，都不过是专制帝王称孤道寡时的自我神化与欺世愚民时的诓人把戏。还是《国际歌》说得对：“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝！要创造人类的幸福，全靠我们自己！”话说回来，帝制时代下的奴臣愚民决不可能有这种理性认识的。
标签： 宋代
