康熙皇帝画像
历史热兴起后，康熙皇帝成为中国读者非常熟悉的一位帝王。一般人心目中的康熙形象是勤政爱民、励精图治的代表，雄才大略又有人情味儿。
康熙皇帝的外表，《清圣祖实录》称为“天表奇伟，神采焕发，双瞳日悬，隆准岳立，耳大声洪，徇齐天纵”。《清史稿》的描写也是“天表英俊，岳立声洪”。总之，身材挺拔、相貌堂堂、神采奕奕、声音洪亮。
当然，中国史臣笔下的皇帝形象大抵是靠不住的。好在还有一些西方目击者的记载。
康熙六年（1667年）夏天，荷兰使节团到北京，他们所见到的康熙皇帝是这样的： “……康熙皇帝骑着马走了出来，他中等个子，很白皙，约有十六岁，穿着朴实……。他十分仔细地打量着礼物中的马，两眼几乎没有离开过它们的身子，不时地笑着和鳌拜谈论着马”。
法国耶稣会传教士李明在《中国现状》中这样描绘中国皇帝康熙的外表：“据我所见，皇帝身材比普通人稍高，堪称姿态优美，比我们稍胖些，但还达不到中国人所谓的‘富态’的程度。脸也稍宽，有痘痕，前额宽大，鼻子和眼睛比中国普通人小些。嘴美，颐和霭，动作温柔，一切容态举止，都象是位君主，一见便引人注目”。
另一位传教士白晋在呈给国王路易十四的报告中也称康熙的外表威武英俊：“他一身丝毫也没有与他占据王位不称之处。他威武雄壮，身材匀称而比普通人略高，五官端正，两眼比他本民族的一般人大而有神。鼻尖稍圆略带鹰钩状。虽然脸上有天花留下的痕迹，但并不影响他英俊的外表”。[5]
南怀仁对康熙帝外貌的描述则是：“年近五十岁，身材魁伟，黑黑的大眼睛，鼻子稍高，黑色的连鬓胡须很厚密，几乎没有下髯，脸上有点痘痕，普通身材。”
康熙皇帝画像，藏于国家博物馆
18世纪初，荷兰一个使节在其日记《鞑靼旅行记》中是这样写到，“皇帝中等人材，是位慈祥、稳重、举止端庄的人，他那威严的外表，无论从那一方面看，既使放在千人之中，也与众不同，能够立即分辨出来，这是由于他想使自己的容态和举止，让人—看便是心地高尚的人所造成的。……今日君临于中国的鞑靼族君主，年近五十岁，身材魁伟，黑黑的大眼睛，鼻子稍高，黑色的连鬓胡须很厚密，几似没有下髯，脸上有点痘痕，普通身材。”
传教士除了记载康熙的外表，还给他画了油画像。从画像上，我们可以看到，康熙皇帝虽然脸上有麻子，但也还算得上五官端正，特别是两眼有神，颇有点帝王的威严。这副外表在中国历代皇帝当中应该算得上“中上”。
然而，在有一个国家的记载里，康熙却长得很丑。
哪个国家呢？朝鲜。
朝鲜使臣来一趟中国，回国后通常都会写一本书，来郑重纪录他们的天朝之旅。在明代，这样的书都叫做《朝天录》，关于天朝的实录。而到了清代，都改名叫做《燕行录》，就是说，燕地之行的纪录。显然，清代的中国，已经不是他们心目中的天朝，而只是燕地了。
康熙八年，朝鲜冬至使闵鼎重见到了刚刚剪除权臣鳌拜的十六岁的康熙皇帝，他在《闻见别录》中是这样描述的：“清主身长不过中人，两眼浮胞深睛，细小无彩，颧骨微露，颊瘠颐尖。其出入辄于黄屋中俯身回望我国使臣之列，性躁急，多暴怒，以察为明，惩辅政诸臣专权植党之患”[2]
意思是说，清国的国主，身高不过中等，肿眼泡，眼睛小，没神，尖嘴猴腮。出入之际经常回头看使臣的行列，可以感觉到这个人性格急躁，动不动就暴怒，为人苛刻，察察为明。这实在谈不上正面形象。
闵鼎重回国后向朝鲜国王这样描述康熙帝：“朝参日黄屋出入之际，顾见甚久，观其容貌，则别无英气，多有猛气。”[3]
康熙骑射画像
没有英气，只有猛气，可见非文明之主。
在康熙五十二年，朝鲜另一使臣金昌业在日记中对五十九岁的康熙皇帝形象也有比较详细的记录：“皇帝向西盘膝而坐，广颡颐稍杀，疏髯犯颊而斑白，雌雄眼，神气清明。其衣帽皆黑，与凡胡无异。”
另有朝鲜副使军官崔德中所记《燕行录日记》中记载，“皇帝所着帽服，与凡胡无异，卫仪太简。人物明朗，美须斑白，雌雄目，好身手云矣。”
所谓“雌雄目”，指眼皮一单一双。我们细看康熙画像，果然如此。
[1] 白晋等：《老老外眼中的康熙大帝》，《康熙大帝》，5页，人民日报出版社，2008 年
[2]闵鼎重：《老峰先生文集》卷十，《杂著·闻见别录》
[3]《承政院日记》，康熙九年闰二月初八
标签： 康熙
