如果秦始皇没有统一六国，吕不韦的政治智慧含量恐怕要大打折扣；
如果吕不韦没有奇货可居，秦始皇的身世也不会有重重迷雾。
| 热播影视剧《大秦赋》中，公子政（即后来的秦王政、秦始皇）跑去质问吕不韦，他到底是不是自己的亲身父亲。吕不韦否认了这一点。诸多影视作品，都喜欢拿吕不韦与秦始皇之间是否是父子关系做文章。
图片来源：《大秦赋》/腾讯视频
这对君臣组合，一直被人们津津乐道。
我们今天就来聊聊吕不韦，以及他和秦始皇的关系。
通往权力之路
历史上，吕不韦和秦王政（吕不韦在世时，秦王政尚未统一六国，故称秦王，下文同。秦王政为嬴姓赵氏，先秦时期，男子称氏，女子称姓，故不可称之为嬴政）的关系恶化，始于一场政变。
公元前238年，秦王政在上位第九年后，终于举行了隆重的冠礼，开始亲政。
没多久，秦王政接到密报，太后与长信侯嫪（lào）毐（ǎi）有染，秽乱后宫。更让他感到难堪的是，太后竟为嫪毐生下了两个儿子，这两个年幼的孩子就在雍地的宫殿里。
告密人还称，嫪毐与太后秘密商议，等到秦王政一死，便立刻拥戴自己的儿子为王。听到这里，秦王政愤怒不已。
为了巩固自己的政权，秦王政决意除掉这个嫪毐。而此时的嫪毐，也做了积极准备，准备先发制人。
一场兵变在蕲年宫内爆发。
叛乱的首领正是身居高位的长信侯嫪毐，他伪造了秦王玉玺与太后玺，号令京城的守卫、官骑、戎翟君公、还有自己的家臣们一起举旗谋反。当他势在必得，准备向咸阳宫等地进发时，突然之间，黑压压的军队围堵了整个宫墙。
领军而来的是昌平君和昌文君，秦王政特意派来的人。嫪毐算尽了一切，却漏掉了最关键的一环，年轻的秦王早已不是听人摆布的幼子，嫪毐的一切谋划尽在秦王掌握之中。
嫪毐失败了。秦王将他的党羽一网打尽，咸阳城里血流成河。
据《史记·吕不韦列传》记载，嫪毐兵败之后，秦王将他的党羽或车裂或诛族，最轻者也要流放。而太后与嫪毐所生的两个儿子则被裹在布袋里，活活打死，手段残忍至极。
| 电视剧《寻秦记》中的嫪毐（江华饰）与太后朱姬（原型为秦王政母亲赵姬）形象。
这是秦王政亲临政事后，巩固自己政权的第一场胜利。紧接着，他还处置了另一个人，辅助先王的相国、权倾朝野的仲父吕不韦。
嫪毐政变一事，的确影响了吕不韦的政治生涯。
不过，在《史记·秦始皇本纪》中，司马迁对嫪毐兵变和吕不韦的关系只有简单的一句，「相国吕不韦坐嫪毐免」，就是相国吕不韦因受嫪毐叛乱牵连而被秦王罢官。
秦王本打算株连吕不韦和他的门客，但是念及吕不韦曾经辅佐先王，功劳至伟，所以仅免去了他相国的职位，逐出京城，封地河南。
过了一年多，诸侯宾客纷纷向秦王游说试探，打算邀请吕不韦出山。
看到当下还有这么多人为吕不韦说话，秦始皇大怒。吕不韦的门客遍及天下，而秦王最担心的就是六国士人。这些年，秦国与六国征战不休，六国士人们自然怀恨在心。
| 东汉画像石，荆轲刺秦王。
秦王唯恐他们在吕不韦的集结下，发生变故，于是他亲自发信函，向吕不韦问罪说：
「君何功于秦？秦封君河南，食十万户。君何亲于秦？号称仲父。其与家属徙处蜀国。」
收到措辞如此严厉的问罪书，吕不韦明白，自己大限将至，回天乏术。他担心祸及亲人，便服毒自杀，一代权相就此黯淡地退出了历史舞台。
在这个质问中，秦王特别提到，你吕不韦和我有什么关系？敢自称仲父。
《史记》的这段记载，让人不得不产生联想，是啊，秦王和吕不韦到底是什么关系？
后世猜测秦王政是吕不韦的私生子，影视剧也如此编排，并非空穴来风，太史公的《史记》，给了后人诸多八卦的材料。
吕不韦是秦王政的生父？
虽然在《史记·秦始皇本记》中，司马迁并没有直接说秦始皇（依司马迁所记，此处称秦始皇）与吕不韦有特殊关系，但是他却写了这样一笔：
「庄襄王为秦质子于赵，见吕不韦姬，悦而取之，生始皇。」
秦庄襄王喜欢吕不韦的歌姬赵姬，与她生下秦始皇。
然而，在《史记·吕不韦列传》中，司马迁的说辞却变了，他说：
「吕不韦取邯郸诸姬绝好善舞者与（子楚）居，知有身。子楚从不韦饮，见而说之，因起为寿，请之。吕不韦怒，念业已破家为子楚，欲以钓奇，乃遂献其姬。姬自匿有身，至大期（ji）时，生子政。子楚遂立姬为夫人。」
在这里，秦始皇的身世有了第二种说法，司马迁说赵姬与庄襄王在一起之前，就已经与吕不韦有了身孕，吕不韦打算利用这个孩子的身份来为自己的前程谋划。
更奇怪的是，《史记·吕不韦列传》接着说，「子楚夫人，赵豪家女也。」同一篇文章里，子楚夫人的身份便出现了两种不同的说法，豪家女与歌姬，这样的差异实在让人心生疑惑。
| 电视剧《大秦赋》中的吕不韦（段奕宏饰）形象。
史书中笔调不一致，也难怪后世的文人发挥想象力，给这条流言再添点油加点醋了。
冯梦龙在《东周列国志》中，就加入了秦王政并不是秦国王室之子的故事桥段，导致秦王政的兄长成蟜举旗叛变。
根据《史记》的记载，庄襄王去世之后，太后赵姬与吕不韦的关系仍然十分暧昧，但是随着秦王政逐渐成年、掌握实权，吕不韦不敢再与太后私下接触，只好向太后赵姬进献了一位奇人。
嫪毐不仅名字奇特，更有着取悦太后的特殊技巧，两人在后宫肆无忌惮地私通。更加匪夷所思的是，太后怀孕了。她担心自己的事情被别人知晓，用算卦不吉利为借口，躲到了雍地的宫殿中。
但是，她与嫪毐的关系并没有从此结束，太后搬迁至雍地，嫪毐即刻追随，相伴太后左右。几个月后，太后在秦国的宫殿里生下了两个私生子。
太后的势力迅速扩展，嫪毐被封为长信侯，封地在山阳。他的经济和政治势力逐渐壮大，宅邸内有家仆几千人，车马服饰肆意挥霍，上门找他求仕途的人也多达千人，朝中许多大臣都要看他的脸色行事。甚至连当时的河西太原郡，都成了嫪国。
这些围绕秦国王宫的丑闻，无疑让世人对强秦充满鄙夷。而吕不韦与赵姬生下秦王政，然后送其上位，这样步步为营的权术布局，更是充满了阴谋论的味道。
| 根据黄易原著改编的电视剧《寻秦记》，对吕不韦（左）与秦始皇（右）的关系做了一个幽默处理：剧中朱姬对吕不韦说，孩子的生父是异人。与此同时，她并不知道，自己的孩子早在赵国时就死了，眼前的公子政其实是一个误打误撞冒名顶替之人。剧中的秦始皇既不是异人，也不是吕不韦的孩子。
图片来源：《寻秦记》
但是，后世学者对于这段宫廷丑闻真伪的判断非常决绝：这段历史是假的；如果《史记》中真有这么一段，那也是后人伪造的。
《剑桥中国史》第一卷中指出，《战国策》中记有一则故事，一位楚国官吏向没有子嗣的楚考烈王进献一位怀孕的姬妾，她生下的儿子最后继位为楚国的国君。
而秦始皇为吕不韦儿子这一说法，很有可能是后人根据这个楚国故事杜撰的。
为什么要这样编排呢？
因为秦统一六国，推行秦政，严刑峻法苛待六国之人。所以，后人特意在《史记》里加上了「姬自匿有身，至大期时，生子政」这句话，以此来诽谤秦王，证明他出生不正统，他的政治统治也非正统。
如果对比《战国策》里的记载，也会发现与《史记》的差异。
历史学家钱穆先生在《秦汉史》中，考察了《战国策·秦策》，他认为：
「吕不韦为子楚游秦，已在孝文王时......若依《秦策》，不韦入秦，始皇已生十年，不韦岂能预为钓奇！」
| 《秦汉史》
作者：钱穆
出版社：生活·读书·新知三联书店
出版时间：2012年
钱穆先生说，如果依照《战国策》的记载，吕不韦去为秦始皇的父亲子楚游说的时候，秦始皇已经出生将近十年了。他指出，秦始皇生父为吕不韦的说法，嫪毐、吕不韦与太后关系混乱的说法，通通都是无稽之谈。
结论相当明确。
真实的情况可能是，吕不韦与嫪毐是政敌，而太后偏袒嫪毐，所以才演变成了《史记》里的这则丑闻；而嫪毐曾经是吕不韦门客这一说法，也无从考察。
钱穆先生认为，秦始皇忌惮吕不韦的权力，所以才因嫪毐叛变一事而牵连吕不韦。
这可能更接近于司马迁对吕不韦的历史定位：吕不韦是一个野心勃勃的权臣，而不是辅佐君王的政治家。
事实上，司马迁确实对吕不韦的政治生涯非常不耻。这在《史记·吕不韦传》的结尾可以明显看出：
「太史公曰：不韦及嫪毐贵，封号文信侯。人之告嫪毐，毐闻之。秦王验左右，未发。上之雍郊，毐恐祸起，乃与党谋，矫太后玺发卒以反蕲年宫。发吏攻毐，毐败亡走，追斩之好畤，遂灭其宗。而吕不韦由此绌矣。孔子之所谓「闻」者，其吕子乎？」
司马迁认为吕不韦是孔子所说的「闻者」，也就是那些「色取仁而行违，居之不疑」，只想着当人上人、手握权位富贵的人。
与「闻者」相对应的是什么呢？
是那些「质直而好义，察言而观色，虑以下人」，高尚其志、欲平治天下、立功立德立言的「达者」。
在太史公心中，吕不韦显然离这样的人格要求太远太远。
吕不韦到底是个什么样的人？
影视剧里，吕不韦常常是一副权谋深重的商人模样，这个印象，其实要拜太史公司马迁所赐。
在《史记·吕不韦列传》中，司马迁一开篇便给吕不韦定了型，说他是一个「往来贩贱卖贵，家累千金」的大商人。这是一个不怎么高的评价与定位，毕竟在重农抑商的古代社会，商人一直是被大家鄙视的身份。
秦孝公（前361-前338在位）变法时，商鞅更以法律的形式明文规定:
「事末利及怠而贫者，举以为收孥。」
事末利就是从商。如果有人从事商业活动，他本人以及他的亲眷都要充当官府的奴隶。
幸好，吕不韦并非自小生长在秦国，而是生在山东卫国，不然他还没有发迹就早已被充为奴隶。
| 公元前260年，战国主要势力分布，韩、赵、魏、楚、齐、吴，这六国均在崤山以东，是为山东六国。
图片来源：Wikipedia
这里的山东并不是今天的山东省，在战国时期，以崤（xiáo）山为界，崤山以东便称为山东诸国，以西为秦国，山东文化相对先进丰富，所以六国人对秦国人与秦国文化非常鄙视。
《史记》中还进一步说，吕不韦当时靠着在各地辗转贸易，收获了上千金的家产。
然而史书中，既没有提到吕不韦的家世背景，也没有说他的童年、少年成长经历，他一出场便是一位腰缠万贯的巨富，一出手便是数百金，颇为神秘。
这些钱是靠做什么生意赚来的呢？
太史公没有说明白。
他的生意遍及哪些地方？
太史公也没有说清楚。
总之，吕不韦是一个让人摸不着头脑的人。
紧接着，太史公并没有写吕不韦这个人，而是写公元前267年，秦昭襄王的太子悼先他一步离世。两年后，昭襄王的次子安国君继任为秦国太子。
安国君独宠正妻华阳夫人，但是华阳夫人却没有孕育任何子嗣，倒是安国君的姬妾们为他生育了二十多个儿子。
铺垫了这么多秦王室的故事，太史公就是想引出一个人，一个改变了吕不韦一生的人——异人（即子楚）。
异人是安国君的众多儿子之一，排行在中间，母亲是身份卑微的夏姬。夏姬不受安国君宠爱，异人从小就没有人庇护，被遣送到赵国作人质。赵国与秦国数度交战，结怨甚深，异人在赵国的日子可想而知，他既要受到赵国人的猜忌和冷眼，又要忍受贫困的生活环境。
这时，正好吕不韦行商暂住在赵国都城邯郸，在这里，他就碰巧遇到了异人。
根据司马迁的记述，一看到异人，吕不韦的算盘就打了起来：异人的父亲是太子安国君，而安国君是秦国储君，不出意外的话，便是秦国未来的君主。
那么异人呢？
说不定还会有继承秦国王位的机会。
赵国时期的异人有一个很突出的缺点，穷。
但在吕不韦看来，这恰好是他借机利用异人的地方。异人没钱，但是吕不韦有啊，而且有很多。但是异人有的——秦国王孙的尊贵身份，吕不韦却没有。
对于吕不韦来说，这种身份和他经手的各种奇珍异宝没有什么差别，吕不韦于是把异人当作一件值得投资的商品，一把开启吕不韦政治仕途的钥匙。
在《史记·吕不韦列传》中，吕不韦评价异人「此奇货可居也」。这便是成语「奇货可居」的最早出处，意思是把稀有的东西收藏起来，等到时机对的时候，再把它拿出来售卖。
| 《史记》
作者：司马迁
出版社：中华书局
出版时间：2006年
太史公专门写下这句话，巧妙地点明了他对吕不韦的整体看法，那就是用商人的眼光把握政治脉络，他笔下的吕不韦聪明、市侩、野心勃勃。
后来的秦国历史发展，证明了吕不韦的投资策略是正确的，而且简直不要太顺利了。
但这是用事后的眼光来看吕不韦，如果撇开这个事后诸葛亮的看法，按照吕不韦当时的处境来看，这笔生意，怎么看，也算不上上乘。
一来，异人的父亲安国君虽然已经是太子，但是有太子悼的前车之鉴，吕不韦怎么能保证安国君一定能登上王位呢？
如果连安国君都不能上位，何谈异人的价值？
二来，安国君虽然没有嫡子，但是他有二十多位庶子呀！而且很多庶子就在秦国，围绕在安国君身边。这些人继承安国君位置的概率，怎么看都比异人大吧？
为什么吕不韦信誓旦旦地把宝押到了这位远在邯郸的异人身上？毕竟他非嫡非长，又不曾贤名远扬。
谁也不知道，为什么吕不韦下定了如此大的决心，孤注一掷地把身家投在异人身上。
与异人结识之后，吕不韦立即出钱相助，一出手就是五百金，让他用这些钱来结识邯郸的权贵望族。异人也没有让他失望，有了钱之后立即遍结天下名士，迅速赢得了不错的声望。
但是，仅仅在赵国获得名声远远不够，要想继位秦国，异人更加需要秦国的认可。吕不韦思来想去，终于为异人的未来发展锁定了突破口——安国君的妻子华阳夫人。
在这里，太史公对吕不韦的事迹记载，与其他史书出现了分叉。《史记》中称，吕不韦直接找到了华阳夫人的姐姐；而《战国策·秦策》则称他先找的人是华阳夫人的弟弟阳泉君。
先来说说《史记》中的记载。
| 司马迁小像。
吕不韦非常了解华阳夫人的心思。即将芳华老去，而膝下仍然无子是身在权力中心的女人最恐惧的事情。
他带着自己的财宝与华阳夫人姐姐相约见面，让她劝说华阳夫人：
「吾闻之，以色事人者，色衰而爱弛。今夫人事太子，甚爱而无子，不以此时蚤自结于诸子中贤孝者，举立以为适而子之，夫在则重尊，夫百岁之后，所子者为王，终不失势，此所谓一言而万世之利也。不以繁华时树本，即色衰爱弛后，虽欲开一语，尚可得乎？」
华阳夫人怎会没有想过以后的出路呢？等到某个庶子登上王位，她的地位就会十分危险。扶持其中一个庶子上位是不错的策略，但周围这些人，她哪一个都不放心。
而吕不韦的传话给了华阳夫人一个妙计
「今子楚贤，而自知中男也，次不得为适，其母又不得幸，自附夫人，夫人诚以此时拔以为适，夫人则竟世有宠于秦矣。」
再来看看《战国策·秦策》中的记录。
吕不韦在求助华阳夫人之前，先找到了她的弟弟阳泉君。一碰到阳泉君，吕不韦就劈头盖脸地告诉他：「阳泉君啊，您还在逍遥快活。您的罪过可太大了，好日子马上就要到头了！」
阳泉君听完又是惊讶，又是疑惑。吕不韦走近一步，悄声说：「您看看您的周围，美女如云，遍地珠宝，与您结交的人哪个不是身居高位，您就没有想过太子作何感想？一旦他登上了王位，您一定会被认作别有异心，到时候您可怎么办？还是早作打算为好。」
阳泉君听罢，一时语塞，正襟危坐，要吕不韦为他出对策。吕不韦立即告诉他，「可以把希望寄托在太子继承人身上。我知道安国君有个儿子名叫异人，在赵国作质子，这个人颇有贤名，而且他的母亲没有什么背景，如果让华阳夫人认他作儿子，他日继承王位，阳泉君您与华阳夫人，岂不高枕无忧？」
两部重要的史书出现了前后两种不同说法，且都言之凿凿。吕不韦到底劝说动了谁的心意呢？没有结论。
但有一点很明确，就是他有洞察人心的本事，而且巧舌如簧，长于应对。
最终结果是，华阳夫人答应了吕不韦的计划。与安国君见面时，华阳夫人历数异人的种种优点，描述他在众人间的威望。安国君有所心动时，她立即向他哭诉，自己虽受恩宠，但可怜半生无子，老来没有依靠，希望立异人为嫡嗣。
看着夫人落泪，安国君一口答应了她的要求，并刻下一枚玉佩当作给异人的信物。如果没有意外的话，异人成为秦国储君的事，算是完成了一大半。
公元前257年，秦昭襄王派遣将军王龁（hé）攻打赵国邯郸，这两个曾经发生过无数战事的国家，关系再次紧张。愤怒的赵孝成王突然想起来，秦国的质子异人还在赵国境内呢，满腔的怒火正好没有地方发泄，不如杀了他壮一壮声威，泄一泄愤。
听到这个消息的吕不韦明白，成败在此一举。他大手一挥，眼也不眨地拿出六百金来，买通了守卫赵国都城的官吏。异人顺利地通过了赵国的关卡，回到了故乡咸阳。
此时，异人回归的戏码还剩下最后一幕，与华阳夫人和安国君相见。吕不韦格外强调，异人要身着楚国人的衣服出场，因为华阳夫人的娘家就是楚国。
一身楚衣的异人出现在华阳夫人面前，华阳夫人看到多年未见的家乡服饰，顿时感动不已。
随后，她将异人的名字改为「子楚」。「子楚」这个名字，不仅意味确认了异人的继承人身份，同时也意味着他获得了强大的来自母族的支持。
公元前251年，秦昭襄王去世，做了十几年储君的安国君终于继位，这就是秦孝文王。
蹊跷的事情还在后面，昭襄王的丧期还没有过，当了三天国君的孝文王暴毙了。
随后，子楚顺利当上秦王，世称「庄襄王」。秦庄襄王（前251-前247在位）继位后，吕不韦顺理成章地被确立为「相国」，封「文信侯」。
如果按照行商作贾的标准来看，走到这一步的吕不韦，已经大大超出了普通商人的限度，把自己投资的商品推上了一个国家最高的位置。
但是，历史的踪迹谜团重重，刚刚当了三天君主的秦孝文王怎么会突然薨了呢？这怎会不引人猜忌？
谁都知道，孝文王死，庄襄王上位，吕不韦便成了最大赢家。这个突发事件，在后代野史小说家笔下更是描写得绘声绘色。
明代小说家冯梦龙在《东周列国传》中，「揭露」了孝文王之死的「内幕」：
「孝文王除丧之三日，大宴群臣，席散，回宫而死。国人皆疑客卿吕不韦欲子楚速立为王，乃重贿左右，置毒药于酒中，秦王中毒而死。然心惮不韦，无敢言者。」
不管当时的舆论如何，一代权相吕不韦就此上位。
秦庄襄王与吕不韦的关系，可以看做是互相成就的合作伙伴。庄襄王的身份成了开启吕不韦政治生涯的契机，而吕不韦用自己的金钱和才智一手将庄襄王送上了最高王位。
然而，政治运行的准则远比商业买卖更复杂，吕不韦不能用自己的算盘算出一个国家全部的走势。秦庄襄王即位后，立公子政为太子，可庄襄王同样命短，在位仅仅三年便去世了。
于是，公元前247年，王子政登位，成为秦王政。他尊称吕不韦为「仲父」。仲本意为「父亲年龄最大的弟弟」，仲父一词后来专指君王对重臣的尊称。
这样的尊称，也吕不韦与秦王政的关系增添了一丝八卦的意味。
不管真相如何，《史记》中对吕不韦的记载，都生动地向世人留下了这样一个印象：吕不韦善于计算的商人本性，从他登上历史舞台到谢幕，都贯穿无遗。
可是，吕不韦真的就是这样一个毫无政治智慧的人吗？他的政治主张真的毫无可取价值？
吕不韦政治智慧如何？
尽管在《史记》中，司马迁对于秦始皇和吕不韦关系崩裂的原因记录得非常清楚，就是政治权力斗争。
但后世的众多学者却另有不同的看法，他们选择从「政见主张」来入手，考证二人失和的原因是政治主张的差异。
考证的根据，便是吕不韦主持选编的著作《吕氏春秋》。
|《吕氏春秋集释》
许维遹撰 / 梁运华整理
出版社：中华书局
出版时间：2009年
在千古名篇《报任安书》一文中，太史公将吕不韦的名字与文王、孔子、屈原、左丘明、孙膑等先贤并列，称赞他们前期历经磨难，才得到了后期的成功。他说：
「不韦迁蜀，世传吕览。」
意思是，吕不韦被贬谪到蜀地之后，他所编纂的《吕氏春秋》才得以传世，《吕氏春秋》在成书之时名为《吕览》，后改名为《吕氏春秋》。
其实，这是司马迁身陷囹吾时，自我勉励的说法。实际上，早在贬到蜀地之前，吕不韦还任秦国相国的时候，《吕览》就已经流传开来了。
在《吕览》成书当天，吕不韦充分发挥了他的宣传本事。他将这本书悬挂在咸阳城的城门上，当着咸阳城内众多行人的面，高声宣布：只要有人可以增添或者删减书中的一个字，立即赏赐他千金，绝不反悔。这就是流传已久的「一字千金」的故事。
吕不韦非常自信，他认为天下没有人能过对这个书提出一个字的修改意见。
春秋战国是战事频仍的时代，但在学术上，它也是「王官之学」向「诸子之学」转变的时期，大批杰出的士子人才浮出历史地表，成为中国历史上「百家争鸣」的时代。
整个春秋战国时期，文化氛围东方繁荣，西方衰弱，秦国地处西方边陲，文化发展远不如东方列国，六国人也经常讥笑秦国人文化底蕴浅薄。齐国士人鲁仲连评价秦国：
「弃礼义而上首功之国也。」
这句话是对秦国国民性一个很低的评价。他认为，秦国抛弃了礼和义，而只知道崇尚功利，好战喜功。这不仅是鲁仲连的个人观点，同时也代表了六国人对秦国的普遍看法。
吕不韦向来仰慕恩养门客、广交天下贤人的战国四公子，于是他也效仿起来，遍交有识之士，门下的门客最多时可达三千人。
「三」这个数字在古文中仅仅是一个虚指，表示数目众多，三千门客的说法不一定是说吕不韦就有三千个门客，而是说他门客非常之多。
编书时，吕不韦听取了各家学术派别的意见，采纳了许许多多人的言论，查阅了各国各地的资料，将众人的意见汇编为一本《吕氏春秋》。《吕氏春秋》的体例为八览、六论、十二记，共一百六十篇。
钱穆先生对《吕氏春秋》在秦国的地位有极高的评价，在《秦汉史》里，他说：
「秦则自吕不韦后乃有著述。」
意思是，秦国在《吕氏春秋》之前是没有私人著述的，秦国的学术发展从吕不韦编纂《吕氏春秋》开始，他改变了秦国没有私人著述的局面，是东方的学术思想向西方传播的重要人物。
《汉书·艺文志》是中国最早的「目录学」著作，它将《吕览》收在「杂家」的行列，此后我们读到的《吕氏春秋》是杂家的说法，都是从《汉书·艺文志》开始。因为它突破了各家学说的限制，吸纳了各种说法，但是「杂」也暗含杂乱的意味，它既不是儒家，也不是法家或道家，但是又兼有各家学派的优缺点。
处在周秦巨变，中国由封建走向大一统的转变时代，《吕氏春秋》与秦国大一统新政到底有什么联系？这一直是个很有争议的话题。
历史学家吕思勉在《秦汉史》中，把《吕氏春秋》称作「不合时宜」的作品，认为它的许多言论都与秦国大一统新政背道而驰，这才导致了吕不韦与秦始皇关系的崩裂。他说：
「（吕不韦）果能深观世变，则必知法随时变之义，一统之治，与列国分立不同，正当改弦易辙。」
| 《秦汉史》
作者：吕思勉
出版社：上海古籍出版社
出版时间：2020年
意思是，吕不韦如果真能敏锐地察觉时事的变化，就该知道法律随着时代变化的道理，大一统的制度与先世封邦建国的制度不同，吕不韦应当改变自己的政治理念，与时俱进。
而当代学者李泽厚在《中国古代思想史论》一书中，则将《吕氏春秋》中的儒家思想视作「新儒家」，认为它吸收了法家思想的部分内容。
战国七雄中，哪个国家受到法家思想的影响最深呢？当然是秦国，吕不韦也在秦国执政。李泽厚举了《吕氏春秋》里面讲解「孝」的句子:
「人主孝，则名章荣，下服听，天下誉。人臣孝，则事君忠，处官廉......」
李泽厚认为这本书里讲的「孝」与儒家原典中「孝」的出发点已经明显不一样了。儒家「孝」的出发点是氏族贵族个体成员，用孝来巩固宗法纽带，而《吕氏春秋》的「孝」则是从专制君王的统治出发。
他还认为，书里标榜的「天下必有一天子」，就是要普天之下的老百姓都尊崇天下有一位至高无上的君王；而「听群众人议以治国，国危无日矣」，就是说，要是国家的治理要听取许多庶民的建议的话，国家就有危险了。
这些主张，都是相国吕不韦为大一统帝国统一言论、统一思想的举措做铺垫。
总的来说，李泽厚认为，《吕氏春秋》跟秦国的大一统新政是非常契合的，吕不韦编的这本书是尽到了他相国的职责，为秦国的意识形态建构出谋划策。
那么，《吕氏春秋》到底倾向于法先王，沿袭周的制度，王道至上；还是法后王，废除周制，提倡霸道呢？
历来的学者们都各执一词，没有定论。
但有一点是可以肯定的，那就是《吕氏春秋》的用意绝不仅仅是为了维护秦王的个人统治，它的政治批评是非常严肃的，因此才招来了秦王政的忌惮。
比方说，它宣扬「天下非一人之天下，乃天下之天下也」，用天下共治的理想来限制君权。
明代学者方孝儒也认为，《吕氏春秋》对秦国历代君王的政治批评非常之多，而且态度直接坦率、毫无顾忌。在后世，能够直接对本朝政治提出直接批评的书籍太少了。
我们可以将《吕氏春秋》的内容，跟秦始皇信任的丞相李斯的法家之道对比一下：法家统治有三个基本方略，就是「法、术、势」。
「势」是什么意思呢？就是要极力彰显君王的个人权力，将天下牢牢掌握在君王的掌握之中。
而《吕氏春秋》则唱起了反调，反对「一人之天下」。法家站在统治者的角度上，提倡「弱民」，借此愚弄百姓，以求统治长久。但是，《吕氏春秋》站定了以民为本的立场，提倡「虚君」。
这两种不同的治理方式迎来了它们不同的结局，秦始皇采纳了李斯的各项提议，进一步强化皇帝的个人权威，将四境之内的百姓都置在自己的直接统治之下，而将吕不韦及其门客的谏言彻底遗弃。
嫪毐兵变后几年，吕不韦已经被罢黜了，秦始皇对吕不韦的门客还是十分忌惮，永不录用。
吕不韦这一生，从家财万贯的巨商，到风光一时的秦王「仲父」，再沦落到饮鸩自尽的「奸佞权相」，可以说是起起伏伏，经历了天下大势的巨大变动。
吕不韦见证了秦王政的成长历程，看着他登上王位，又看着他亲临政事，但是接踵而来的宫闱之乱、朝堂政变、政治分野将二人的隔阂越拉越大，最终把自己逼上了绝路。
流传到后世的《吕氏春秋》，打开了人们认识吕不韦的另一个窗口，他不仅是《史记·吕不韦列传》中那个只求一世功名的商人，他也同样有自己的政治主张。
民本和虚君的诉求，在今天看来，也依旧有重要意义。
回顾国朝三千年历史，吕不韦和秦始皇给后人的教训，大概可以用《寻秦记》中的歌词来概括：
别高兴
别以为叫始祖
万岁千岁都会依你意愿来营造。■
参考文献
司马迁. 史记. 中华书局，2006年.
吕思勉. 秦汉史. 三联书店，2005年.
钱穆. 秦汉史. 九州出版社，2011年.
李泽厚. 中国古代思想史论. 生活·新知·读书三联书店，2008年.
吕不韦(编). 吕氏春秋. 上海古籍出版社，2014.
刘向(编).战国策. 山西古籍出版社，2003年.
标签： 秦始皇与吕不韦的关系
